PowerPC 简史 肆：大厦将倾 力挽狂澜

深海幽蓝

前文已经提到，身为苹果 CEO 的斯平德勒不顾公司脆弱的财政和高管的重重反对，执意要在 1995 年的圣诞季向英特尔/微软发起总攻，为此从 10 月开始大幅增加 Macintosh 的生产量，但仅仅三个月后，噩梦般的现实将会让他和他的公司坠入深渊。

全线崩溃

首当其冲的是最被看好的 Macintosh Performa 5200 系列，这也是第一款搭载 PowerPC 603 的机型。乍一看，其一体机的设计好似是初代 Macintosh 的借尸还魂，虽早已没了后者的简约与优雅，但胜在价格低廉、开箱即用，适合还未接触过电脑的初学者，因而被给予厚望。

Macintosh Performa 5200 首款搭载 603 的机型

但「成也萧何、败也萧何」。Macintosh Performa 廉价的背后却隐藏着许多缺陷：尽管用到了全新的 PowerPC 芯片，但其绝大部分硬件仍来自去年老旧 Motorola 68k 芯片的 Quadra 630¹，这导致了一个严重问题：之前 68k 主板的数据总线是 32 位，而非现在 PowerPC 的 64 位，如若将 PowerPC 芯片安装在如此落伍的主板上，其内存提取的效率将低得惊人：完成一次读取需要 4 个周期，而非正常的 1 个内存周期²，性能难以完全发挥³。

而在前文提到 PowerPC 603 性能本就不高且没有附带 L2 缓存的「加持」下，性能问题将显得更为刺眼：Performa 性能不仅落后于奔腾，就连运行仍未完全适配 PowerPC 的 68k 软件都很是卡顿。除此之外，Performa 还存在调制解调器端口不支持硬件握手、内存上限过低等诸多问题。

而大环境的变幻莫测更是让斯平德勒的美梦化为泡影：1995 年圣诞季时已经没多少「初次使用者」了。在 1994 年圣诞季后，美国大部分能负担起购买个人电脑的家庭都已购入第一台。因此在 1995 年购买电脑的人中，大多只是想买第二台电脑⁴，他们的要求也非常明确：不太注重价格，只买最强最好的电脑。这也间接导致低端电脑销量糟糕⁵，Macintosh Performa 也难以独善其身⁶。

相比 Macintosh Performa 的力战身死，PowerBook 5300 系列的溃败倒显得有几分滑稽。苹果对这款产品可谓是给予了厚望：在初代 PowerBook 大火、核心人物陆续出走后，整条产品线沉寂了许久，随着英特尔逐步将奔腾芯片放入笔记本，搭载老旧 Motorola 芯片的 PowerBook 后续竞争力是一天不如一天，逐渐被 IBM、东芝等后起之秀超越，市场份额也从 1992 年的 11% 降至 1995 年的 6.7%。

为了重新夺回大众对 PowerBook 的热情，苹果将强大的 PowerPC 603e 放进了新款 5300 系列中，还让当时在苹果的知名设计师 Masamichi Udagawa 重新设计了其外形⁷。

PowerBook 5300 系列，售价最高达 6800 美元，苹果有史以来最贵的笔记本电脑

可就在苹果上下大肆宣传其强悍的性能和优雅的外观时，意外却突然降临：八月下旬在位于科罗拉多州的工厂中，两台 PowerBook 突然爆炸起火，第二天新加坡的工厂也传来了起火的消息，经调查，最终确认是其锂电池的电路设计问题，导致高温、漏液而爆炸。

为此苹果只好召回已售出的 PowerBook，并将其换成了镍氢电池，虽然整个召回、替换过程顺利完成⁸，但在媒体们排山倒海、添油加醋的宣传下，PowerBook 5300 系列最终的销量可想而知。

「到处都是我们从飞机上栽下来的故事和以爆炸的 PowerBook 为封面的商务杂志」一位从前的工作人员叹惜着说，「这真是一场难以置信的噩梦」

当时 MacWorld 对此事的插图

而对面的微软也适时地坑了苹果一把，其在 Macintosh 上人尽皆知的商务软件：Word 在几经延宕后⁹，终于在 1994 年末发布了新版 6.0¹⁰，对 PowerPC 进行了「优化」：光是登录时间就长达 30 秒，而且运行速度十分缓慢，就连文件中最普通的字数统计也比 Windows 版多花若干秒，而打开一个文件的速度更是慢了好几倍¹¹。其他软件如 Excel 也好不到哪去¹²。

MacWorld 在同配置下对 Mac OS 与 Windows NT 进行软件测试，Power Mac 在打开文件方面大幅落后

或许这只是微软的无心之过¹³，但此举无疑给了其同盟英特尔的奔腾芯片以喘息之机，通过延迟发布微软 Word 和整个办公套件帮助后者建立了稳固的销售地位，至此之后微软对 Macintosh 平台的责任感逐渐减弱，办公软件的毛病也持续了三年之久，直到乔布斯与微软和解，在 1998 年发布的 Word 98 才算解决了这一问题，当然那就是后话了。

致命一击

如果仅仅是在美国遭受惨败，苹果或许还有机会坚持住不亏损，但来自日本的一场营销风暴：富士通冲击。彻底将苹果最后的优势阵地摧毁得一干二净。

曾几何时，日本是苹果最赚钱的市场，由于日语本就与可在命令行上显示的英语大相径庭、更适合在图形界面的电脑上显示，加之当时 Windows 的粗糙，提前适配日语的 Macintosh 在此占尽了优势，其在日本的利润率一度攀升到了 50% 以上，而在 Windows 逐渐追上来后，虽然 Macintosh 在日本也受到了影响，但盈利仍远好于其他地区，可谓是苹果的定时提款机。

但在 1995 年，好日子到头了，富士通公司打算在这一年将自己原本 9% 的市场份额翻上一番，于是开始了一系列大规模降价措施，在圣诞季前夕的 10 月，降价幅度达到了 37% 之巨：原本 3000 美元的电脑，现在仅需 1900 美元。

富士通的行为迫使其它厂商也跟着集体降价¹⁴，外加此时 Windows 95 咄咄逼人的攻势，二者相辅相成掀起了日本国内电脑的购买狂潮，整个 1995 年日本的电脑发货量同比去年上涨了 70% 之多，达到了 576 万台之巨。华尔街记者曾在 11 月圣诞季期间在东京的秋叶原商业区目睹了这一热闹非凡的场景，激动地写道。

在这座容易发生地震的城市里，十多层高的电子商场密密麻麻地拥挤在半里长的狭长地带上。站在街道上，恍如置身于峡谷中。而这条声音嘈杂、色彩斑驳的峡谷中，写着富士通、爱普生和佳能等电脑品牌的巨大旗帜，悬挂在高楼的正面。小贩们在街头吆喝着叫卖计算机，就像卖昂贵的糖果。车水马龙的街旁，年轻人在汽车喇叭声中吞云吐雾，排着长队等候在游戏机旁。商店里的人们拥到刚刚运到日本的 Windows 95 旁，围了好几层。

日本民众正在戴尔展台上试用 Windows 95

富士通的举动不仅使得其目标胜利完成：市场份额如愿翻番达到 18.3%。还震惊了美国科技界，尤其对苹果而言这无疑是雪上加霜，不得已于圣诞季也开始对 Macintosh 进行降价，甚至到了亏本的境地，但仍然蒙受巨大损失：利润率下降一半以上，成了压垮苹果的最后一根稻草。

此时的斯平德勒却依然被蒙在鼓里，自信地向董事会保证：销售进展顺利，这个季度完全能按计划大获全胜，盈利 1.5 亿美元。而就在第二天，他的下属就狠狠地打了他的脸：销量比计划的少 10 万台，整整两亿美元的收入将化为乌有，这还不包括利润暴跌带来的损失。

「你们怎么能赔钱卖呢？」 身穿开领丝绸衬衫的斯平德勒，向他的部下怒目而视。下属们向他解释，他们仅仅是在按照他的命令推销产品。「我要你们卖机器，可不是为它浪费钱！」斯平德勒怒气冲冲地吼道。

无奈之下，苹果于 12 月 15 日向外界宣布了财政的不乐观，随之而来的便是股价的下降：四天内就狂跌 15%，达到 7.2 亿美元。五年前还高达 50% 的利润率也再创新低，仅有 15%。

分析师们一开始预测苹果会盈利 8700 万美元：大幅低于去年的 1.88 亿美元。而在苹果宣称财政不乐观后，认为应该会亏损 500 万美元，而最终的数据却是亏了 6900 万美元，彻底出乎所有人的意料。这也是苹果有史以来第一次在圣诞季亏损，但绝不是最后一次。面对如此严峻的形势，斯平德勒不得不又一次裁员以节省开支。

喧宾夺主、鸠占鹊巢

而就在圣诞季结束后不久，1 月 8 日，在旧金山举行的 Mac world 大会即将开幕，这是苹果每年的传统，也是吸引媒体目光、增加 Mac 销量的绝佳时机，但作为 CEO 的斯平德勒，却临时取消了在 Mac world 大会上的演讲，压根没现身。

面对斯平德勒的缺席，外界众说纷纭¹⁵。而这对另一家公司来说却是天赐良机，这家公司不是别人，正是之前提到的 Power Computing：世界上最大的 Mac 克隆公司。趁苹果被财政赤字折腾得疲惫不堪时，其耗资 17 万美元搭建的展台被史蒂夫·康以 3 万美元占据：Power Computing 似乎成了这场大会的主人公。从 1995 年售卖 Mac 克隆机开始，短短一年其销量就达十万台，员工激增至 300 人，发展尤为迅速。

早在 1995 年圣诞季前夕苹果内部逐步陷入混乱时，表面上是「苹果小弟」的 Mac 克隆厂商们就已开始蠢蠢欲动；而到 1996 年初苹果在圣诞季遭受惨败、元气大伤后，克隆厂商们的意图更是如同司马昭之心：路人皆知。他们开发了一系列高性能产品，试图将苹果最赚钱的 Power Macintosh 市场份额占为己有。

Mac 的市场份额，可见在 1996 年后急剧萎缩

为了对付既昂贵又强大的 Power Macintosh，一家 Mac 克隆厂商：Daystar Digital 的解决方案不可谓不暴力：他们与 1995 年 5 月宣布与苹果联合开发「Apple MP API」，并利用 PowerPC 的对称多处理能力，将整整四块 132MHz 的 PowerPC 604 芯片同时放在主板上。最终在 1995 年 10 月以 DayStar Genesis MP 528 为产品名推向市场。

DayStar Genesis MP 528，其数字部分刚好是四颗处理器频率之和

尽管 PowerPC 支持对称多处理，但当时的 Mac OS 对多处理器的支持并不完善，受限于操作系统中仍含有大量 68k 时代的代码，其大多时候只能让其中的一颗芯片运行，可谓是「一芯有难，多芯围观」的典范。并且由于系统的落后，只能使用协作式多任务。其余三颗芯片随 Apple MP API 的调用而启用，可以部分实现抢占式多任务，当软件在遇到某些密集运算时才能全速运行¹⁶。

Mac OS 的多处理器管理

作为「苹果最佳开发者」之一的 Adobe，也在第一时间适配了多处理器的 Mac 克隆，而在进行实际测试时，相比单芯片的 Power Macintosh 9500，尽管速度成倍提升，大有「反客为主」之势。但很多项目与其余搭载了 PowerShop 加速卡的单芯片 Mac 差距并不大，加之其上万美元的售价，最终的销量并不高。

在适配多芯片后的 Photoshop 运行情况

不过故事并没有就此终结，媒体们依然对其给予了很高的评价，DayStar 也在未来继续更新这一多处理器的产品线，并于 1996 年 2 月将其升级到四颗 150MHz 的 PowerPC 604 芯片，型号为 MP 600。随着越来越多的软件开始适配多处理器机型，其相比 Power Macintosh 的性能优势正在逐渐放大：毕竟不是每个软件都有专用的加速卡。

三大多芯片机型以 Power Macintosh 9500 为基线进行测试，最高端的 MP 600 性能是其 2 到 3 倍

而在此之后，UMAX、Power Computing 等 Mac 克隆公司均开始向多处理器发展，面对与克隆厂商气势汹汹的攻势，灰头土脸的苹果毫无招架之力，其高端的 Power Macintosh 销量利润也危在旦夕。

强扭的瓜不甜

正当苹果节节败退之时，IBM 这边的情况也不容乐观，尽管 Workplace OS 已经奄奄一息，可 IBM 依旧对 PowerPC 在 PC 界的推广包以厚望，抱着「打不过就加入」的思维，IBM 在 1993 年与 Motorola 研发 PowerPC G2 一系列芯片时¹⁷，就有了与英特尔来一场「联姻」的打算。

IBM 认为 PowerPC 在 PC 界屡屡不受欢迎的根本原因在于可用的软件实在太少，客户不想购买一台连常用软件都不具备的机器。而反观 CISC 阵营，英特尔在 PC 界深耕几十年后早已有了大量成熟软件，不如将 PowerPC 芯片与奔腾芯片封装在一起，使运行在其上的软件既可以利用到 PowerPC 的强大性能、又可以享受奔腾广泛的兼容性，PowerPC 615 的概念设想应运而生。

为了提升与英特尔阵营的「亲缘」，其将与奔腾芯片的引脚、插槽相兼容，并且在其上运行的操作系统可以选择执行 32 位、64 位 PowerPC 指令、32 位 x86 指令或三者的混合指令¹⁸。

PowerPC 615 将同时集成 PowerPC 604 核心与 x86 核心，以确保其能运行得如同英特尔最新的奔腾芯片一样快¹⁹。其放入了大约 1000 万个晶体管，因此尽管采用了 0.35 μm 工艺制造，单个 Die 面积也来到惊人的 330 mm²，这在同时代芯片中是绝对的佼佼者²⁰，而如此巨大的面积也注定其成本高昂。

Byte 杂志对此做出的猜想

这一不切实际的芯片研发计划自始至终都未曾公之于众²¹，但敏锐的媒体对此事的报道却接连不断，早在 Power Macintosh 刚推出时，Byte 杂志就刊登了一篇名为「兼容 80x86 的 PowerPC 要来了？」的文章，预计其将于 1995 年初正式推出。

消息一出，许多媒体都对此寄予厚望，MacUser 甚至刊登了一篇「Windows 的困境」文章，作者 Michael Swaine 热情的写道。

正如同 IBM 的 PC 被克隆一样，英特尔的芯片也被克隆了，英特尔在生产奔腾芯片的同时也面临着 AMD 和 Cyrixin 的竞争，而雪上加霜的是，据称 IBM 正开发一款 PowerPC 615 芯片，该芯片将兼容 x86 指令，允许其运行原生 PowerPC 和 x86 软件。如此一来，英特尔/微软的联盟不日就将愈发松散。

可就如同前文提到的 Workplace OS 一样，IBM 在这一时期的研发似乎总有些好高骛远、眼高手低，PowerPC 615 也不例外：IBM 硬是要将 PowerPC 与 x86 糅在同一芯片上，还要在两者之间共享内存管理器、L1 缓存、浮点单元和总线。让两位持完全相反观点的人相互达成一致尚且需要三寸不烂之舌，能让 CISC 与 RISC 两大核心和谐共处难度可想而知。

更糟糕的是，IBM 之前从未有过研发 x86 芯片的经验，并且由于指令集不同²²，还要设置 x86、PowerPC 两种模式，两者的切换也是一大难题²³，64 位 PowerPC 指令的仓促加入更是让其向后兼容性无从谈起²⁴。

正当项目艰难前行时，公司内部的质疑却也一刻也没断过，他们担忧同时兼容 PowerPC 与 x86 的 615 可能并不会使软件厂商为其适配：毕竟所有软件都已经能原生运行了²⁵，那还适配什么呢？而 615 极高的成本也不会让它销量变得太好。

PowerPC 615 处理不同指令的结构图

外部的情况则更加糟糕，由于 PowerPC 615 的架构实在太过于新颖，以至于 Windows 需要再为其开发新版本，尽管其早已为 PowerPC 适配了销量不佳的 Windows NT 3.5.1。并且无论是之前的 PReP 标准，还是现在的 CHRP 标准，或者有着最多 PowerPC 原生软件的 Macintosh，都不能一时间接纳这颗芯片。

AIM 联盟的各个成员对此也意见多多，作为英特尔/微软对立面的苹果自然反对这一连引脚插槽都要兼容英特尔的「离经叛道」行为，Motorola 则相对较为暧昧²⁶，而作为发起者、且希望 PowerPC 能在 PC 界占有一席之地的 IBM 却全力支持。

内忧外患的情况使得这项计划迷雾重重，面对新闻媒体们的议论纷纷，IBM 与 Motorola 始终缄口不言，外界预计发布的时间从 1995 年初拖到了 1996 年，奔腾芯片已经从 1994 年的 75MHz 一路提升到了 200MHz，性能大幅跃进，而 PowerPC 615 却依旧了无音讯。到了 1996 年 11 月，已有消息人士宣称 IBM 已经放弃了 PowerPC 615 的研发计划²⁷。

最终，微软拒绝为 IBM 适配这一芯片，并在一年之后终结了 Windows NT 对 PowerPC 的支持，随着微软的退出，PowerPC 615 的研发也显得毫无意义，这一堪称奇葩的芯片也终于告一段落²⁸。不过事情并未就此结束，部分研发此项目的工程师²⁹最后去了全美达，在那里他们造出了 Crusoe 芯片，号称是「非 x86 却完全兼容 x86 的 CPU」，也算是圆了当年的梦想。

Transmeta Crusoe，PowerPC 615 的精神延续

朝不保夕

随着 Performa、PowerBook、Power Macintosh 的接连失败，公司的亏损情况逐步浮出水面，苹果公司已经到了崩溃的边缘，在一轮又一轮的裁员后，上至董事会成员，下至基层员工，士气极度消沉，他们都不想干下去了。现在唯一需要努力的，就是赶紧把无能的斯平德勒搞下台，然后找一个下家将苹果卖了了事。而这样的情绪在 1 月 23 日召开的股东大会上终于爆发了。

一位纽约投资者从第五排座位上跳起来，盯着斯平德勒大骂「你对资产管理不当，浪费了一次极有价值的权利，你让一个大公司完蛋了！」接着他吼道「斯平德勒先生，你该卷铺盖滚蛋了！」 一阵掌声响起。另一位投资者拿起麦克风叫道「我们需要新的领导！」场上的掌声更热烈了。斯平德勒站在那儿，脸上带着受伤的表情，双手抵抗性地抱在胸前。

股东大会上面对众人的刁难，斯平德勒丑态尽出

斯平德勒似乎又回到了原点，开始为寻找买家而奔波，在与荷兰飞利浦公司、日本东芝等公司商讨均无果后，SUN 公司终于向苹果伸出橄榄枝³⁰。

遥想 1991 年，当 SUN 还是一家小公司时，苹果就曾一度想要将其收购，可在斯平德勒的阻挠下未能达成，反倒与 IBM 结盟。但仅仅过了 4 年，SUN 就一路扶摇直上、成长为一家大公司。反观苹果，在与 IBM 疏远后，就轮到斯平德勒寻求被 SUN 公司所收购了，不得不让人感叹硅谷的瞬息万变。

在 SUN 公司的 CEO 斯科特·麦克尼利表示了对苹果公司的兴趣后，面对不断下跌的股价，苹果董事会成员们、高管们早已没了耐心，只想被尽快收购、卖个好价钱。而此时的麦克尼利也想收购苹果来抵抗微软，于是双方相向而行，共同推动谈判飞速进行。

在与麦克尼利讨论收购价格前夕，苹果高管与董事会成员们共聚一堂，他们被邀请每人做一个十分钟的报告。「董事们问我们，相信苹果公司能自力更生吗？」 参加会议的一位主管回忆道，「我们异口同声回答道：不能」。

媒体也反应迅速，在 1 月 23 日召开股东大会期间，华尔街日报散播了消息，声称随着苹果股价的连番受挫，SUN 公司将用大约 40 亿美元、折合每股 33 美元的价格与苹果实行股票调换，后者正处于被收购的边缘。此文一出，可谓是一石激起千层浪，不仅吸引了所有人的目光，也让「每股 33 元」深入人心³¹。

而接下来发生的事却更具戏剧性：在最终公布价格之时，麦克尼利狡黠一笑，说出了一个复杂的计算公式：只需代入公式，答案自然浮出水面。董事会们掐指一算：仅为每股 23 美元，共计 28 亿美元，比预测的低了近 30%。

苹果董事会没想到麦克尼利出价会如此之低

面对 SUN 公司的出价，苹果董事会被吓了一跳，表示将会认真考虑，至此整个公司上下都陷入了恐惧与担忧中，无奈下斯平德勒通过 AppleLink 向员工们发了长达八页的信件，里面大谈公司未来的战略试图稳定人心，并警告全体人员不准向新闻界爆料任何信息，结果却适得其反。

内部员工的纷纷向各界媒体爆料，一时间谣言满天飞，Business Week 登出了一篇名为「美国偶像的殒落」的文章，介绍了苹果公司的衰落历程；评论家们戏称如若苹果与 SUN 公司合并，那公司名就应该叫做 Snapple，如此多的谣言又让消费者望而却步，Macintosh 的销量不断下滑，苹果已经处于风雨飘摇中。

商业周刊的文章

现在董事会面临两个选择：要么接受麦克尼利带有羞辱性的开价、或者起用一个新的 CEO 来接这个烂摊子。

「显然，我们感到很大的压力」一位苹果公司董事会成员回忆道。「公司现在四面楚歌，董事们提心吊胆地等待着火山爆发，这里简直就是尼克松的白宫」

正当董事会成员们进退维谷、苦苦思考时，此时一位成员站了起来，说道：

好吧，假设我们成功地把公司卖给了那些人，第一步他们要做什么呢？找出公司的症结所在。可我们为什么一定要等着别人来解决问题呢？当双方力量悬殊时，可别指望会有什么公平，所以，还是整顿公司吧！

说这句话的不是别人，正是国民半导体公司的 CEO：吉尔·阿梅里奥。

临危受命

相比斯卡利、斯平德勒的营销出身，1943 年出生于美国佛罗里达州迈阿密的阿梅里奥更像是一位技术人员：佐治亚理工学院物理博士学位，有着 16 项专利，曾以研究员的身份加入贝尔实验室，并与团队验证、展示了世界上第一颗电荷耦合器件，即 CCD。

随后他加入了大名鼎鼎的仙童半导体公司，有关仙童半导体的历史诸位可借一步去这里了解。在那里领导了第一款商业 CCD 图像传感器的开发，由于他对图像传感器的卓越贡献，获得了 1991 年的 IEEE Masaru Ibuka 消费电子奖。

除了在技术领域颇有建树，阿梅里奥在公司管理方面也成绩斐然，其担任过罗克韦尔国际公司半导体部门、通信部门的总裁。而真正让他名声大噪的，是在 1991 年加入正处于巨额亏损的国民半导体公司并担任 CEO，而在他的治理下，整个公司很快便扭亏为盈，股价猛涨至之前的三倍以上，这为他在硅谷中赢得了回春妙手的声誉。

在加入苹果董事会后，对于成员们对寻求收购的渴望，阿梅里奥始终持反对意见，坚称苹果的危机是「可以解决的」，并且自己可以一试，面对阿梅里奥的提议，此时陷入绝境的董事成员们无计可施，只好任命阿梅里奥为苹果的新任 CEO，将斯平德勒一举赶下。

Gil Amelio

于是在谈妥报酬后³²，阿梅里奥突然宣布辞去国民半导体的 CEO 职务，自称要去「拯救美国最伟大的公司之一」然后一溜烟跑到了库比蒂诺在苹果当起了 CEO，国民半导体公司瞬间群龙无首，刚刚有所起色的业绩迅速崩塌，不日就再次入不敷出，陷入一片混乱。

而另一边，面对斯平德勒留下来的烂摊子，阿梅里奥需要解决的问题非常多：苹果资金周转仅能维持三个月，有整整 4 亿美元的产品积压在仓库中未能变现；市场份额更是惨不忍睹，从 8.3% 降到了 7.9%。销售额第二季度同比去年又下降了 26%，相比之下，对面的微软反而上升了 16%。随着高层的连番震荡，公司上下部门冗杂不堪³³、士气低迷，人才流失也极为严重。

不过正所谓新官上任三把火，阿梅里奥的新政也在对症下药：一改斯平德勒时代封闭的管理方式，他屡次邀请媒体进驻采访、聆听用户建议³⁴、体恤下属³⁵，通过视频解答员工和用户的疑问，努力打造一个开放的公司形象，赢得了众多基层员工的欢迎³⁶。

而对外，面对已经陷入僵局的 AIM 联盟，阿梅里奥也积极破冰，化解矛盾。他与 Motorola CEO 加里·图克通了电话，此时他才惊讶地发现：在斯平德勒统治时期，苹果高管从来没有时间与其 PowerPC 芯片的重要供应商 Motorola 见一面。后来他回忆道：

作为 AIM 联盟成员之一，早早地 Motorola 就感到被冷落了，不仅苹果高管从未与 Motorola 交流，图克也从未被允许与任何苹果高层会面。因此 Motorola 从未收到来自苹果的任何详细信息和反馈，没有你来我往的密切对话。只好单打独斗，一点也没有英特尔/微软那样的默契。

Motorola CEO Gary L. Tooker

而在每次交付 PowerPC 芯片时，由于缺乏交流，Motorola 每次只好盲目猜测苹果到底需要些什么、需要多少，导致效率极其低下。现如今面对阿梅里奥的热情，图克也倍感欣慰，双方之前的过节一笔勾销，Motorola 也与苹果正式签署了 Mac OS 7.5 的授权许可，其首批 Mac 克隆：StarMax 也即将在二位的努力下诞生。

StarMax 的广告

对于 IBM，阿梅里奥也努力增进与 IBM CEO 郭士纳的联系：参加 IBM 主导的州长教育会议并赢得万众瞩目³⁷。屡次会见 IBM 芯片部门的负责人 Mike Atardo 和技术制造高级副总裁 Nick Donofrio，劝说他们尽快加入 Mac 克隆³⁸：彼时 PReP 早已名存实亡、CHRP 标准依旧八字没一撇，只剩下了这一个或许还能让 PowerPC 发扬光大的机会。

在阿梅里奥不断的游说下，IBM 最终与苹果签署了协议，正式加入了 Mac 克隆阵营中³⁹，结束了斯平德勒时代二者互相掣肘、关系紧张的局面。

悬崖勒马

但除了这些表面工作，阿梅里奥自上台后就忙个不停，斯平德勒留下来最棘手的烂摊子：那仅能用三个月的资金和 4 月就要到期的债务⁴⁰，以及需要花费整整 10 亿美元才能收拾掉的库存如同一柄悬在苹果头上的达摩克利斯之剑。现在的首要任务是稳住财政不至于在 5 月份崩溃。

阿梅里奥后来回忆道「资金问题在当时是如此的紧张，以至于在 6 月份前耗费了我大部分精力。在我要解决的所有问题中，资金问题是最严峻且最急迫的，我实在腾不出手来解决其他问题」

为了达到这一目的，他先后从国民半导体、ADP 公司挖来了乔治·斯卡利斯、弗雷德·安德森，二位分别于 2 月、4 月走马上任，面对紧迫的局势，他们一道制定了改变这种处境的战略计划，并非常贴切地称之为「飞越峡谷」。

Fred Anderson，正是他的努力挽救了资金即将崩溃的苹果

经过不懈努力，计划最终完美完成，不仅成功延迟了贷款的交付日期⁴¹、咽下了去年圣诞季遗留的苦果⁴²，还甚至一度铤而走险、通过电话会议售卖苹果债劵来获得救命钱，帮助公司度过危机⁴³。在仅仅几个月内使苹果的资金储备达到了正常的 18 亿美元。在阿梅里奥的治理下，似乎事情正在逐步好转。

但正所谓人无完人，阿梅里奥并非没有缺点，他时常表现出不切实际的乐观态度。这一点在他还任职于国民半导体时就已埋下⁴⁴，而在苹果资金暂时转危为安后，仅 60 天阿梅里奥就制定出了他的扭亏计划，并自信地向董事会保证苹果将在 100 天内转危为安。而在资金稳定后更增添了他的信心。

死水微澜

而对产品的不重视更是让他在公司决策上失误连连，Pippin 就是个极好的例子，早在 1994 年，斯平德勒就与万代达成了合作，共同打造新一代游戏机：苹果将参与硬件设计，万代提供外壳和包装以及营销支持，试图在日本竞争激烈的游戏市场中占有一席之地。

但时光荏苒，到了 1996 年春季，产品才在日本上市，而那时斯平德勒早已卸任，阿梅里奥正忙于补救资金窟窿。硬件一改再改，芯片从一开始计划的 Motorola 68030 一路改到了 PowerPC 603，后续还加入了网络连接能力，却取消了硬盘，靠游戏光盘中含有的 Mac OS 系统来运行。

尽管前文提到频率仅为 66MHz 的 PowerPC 603 性能孱弱，属于整个 PowerPC 系列吊车尾的存在，但面对频率仅 33MHz 的 R3000、内存只有其 1/3 的索尼 PlayStation 依然能轻松应对，外加万代投入了 9300 万美元为其造势，因此在日本开售时，销量迅速攀升到了 20000 台，阿梅里奥喜笑颜开，认为而在自己的英明领导下，苹果再次获得了胜利。

Pippin 主机，可见其左下角 PowerPC 字样

但形势很快便急转直下，再后续的 4、5 个月里，Pippin 仅售出了 5000 台。虽然 Pippin 售价仅为 64800 日元，但对游戏机来说还是太贵：民众仅需花 200 美元就能在隔壁世嘉买到可玩上百部游戏的主机。由于其运行的是 Mac OS，能玩的游戏也少得可怜⁴⁵。尽管 PowerPC 相比竞品性能不俗，但在「游戏阵容为王，而非性能至上」的游戏主机行业来说，除了抬高售价，PowerPC 并不能带来任何实际性帮助。

可乐观的阿梅里奥却依旧不以为然，秉承着斯平德勒对 Mac 克隆产业「鼓励竞争」的思想，他想在 Pippin 上复刻这种理念：将之变成一个行业标准，通过授权来让其余厂商也生产此设备⁴⁶。殊不知自己早已是光杆司令。

而在九十年代末、互联网概念越来越深入人心的美国，阿梅里奥更是突发奇想，打算将之作为廉价的互联网机器来销售⁴⁷，这也是其配备网络连接能力、没有硬盘的原因之一。通过大量营销：接受 The Computer Chronicles 采访、在 Comdex 大会上亮相来博得大众眼球，定能抢得更大一块蛋糕。

即使在后来离开苹果后，想起这件事时，他仍坚持这一观点，说道：

Pippin 本可以成为市场上第一台、最好、最便宜的互联网计算机：这种解决方案可以让抵制技术的用户坐在客厅里，用电视机上网。而且这些显示器会有吸引人的外观、感觉和易用性，让人们爱上 Macintosh。当我们回头看的时候，我们是多么的明智。

在美国发售的 Pippin，不仅为黑色，左下角还可见 @WORLD 字样，标志着互联网的兴起

正当他自认为「运筹帷幄之中、决胜千里之外」时，有越来越多的消息显示 Pippin 在美国销售将彻底失败，而阿梅里奥选择无视这些警告，自信地认为当今的苹果正努力摆脱困境，迫切需要一些正面的报道，一定要让 Pippin 这一「思想前卫」的产品在美国上市。

而现实很快就打了他的脸：面对 599 美元的售价，大众仅需再加几百美金就能买到款性能不错的 PC，没人在意一个连硬盘都没有、性能还如此糟糕的机器。作为互联网设备：网页、动画在电视上显示质量极其糟糕，文本几乎看不清，用户还需要经常滚动。作为游戏主机：索尼 PlayStation 在美国的售价仅为 Pippin 的一半。

于是 Pippin 在美国一上市就遇冷，面对 PlayStation 之流几乎变成了一边倒的屠杀，以至于苹果将 Pippin 在美国的存货都拿到日本去卖，后面 Mac Addict 杂志评论道：

这年头，要是没有互联网连接，任何好产品的介绍似乎都不是完整的，但 Pippin 的梦想成真了么？我们可不这么认为，就像 Newton，这个产品有太多缺陷，极有可能成为漫画家的下一个笑柄。

从此阿梅里奥也不再多问此事，将之塞入教育市场，任由它逐渐淡出公众视野。最终 Pippin 仅售出了 42000 台，成为第五代游戏机垫底的存在，就连 Virtual Boy 销量都比它高出 30 倍，更别提帮万代拓展游戏市场了，反倒是让其浪费了一大笔钱，这段与万代有关的故事诸位可以借一步去这里了解。

除开他的盲目乐观，糟糕透顶的演讲能力、对媒体舆论的轻视也让他失分连连，最终阿梅里奥在仅仅 500 天后就被迫离开苹果，成为他终生的遗憾，但对苹果而言或许是幸运的：它将借此迎来一次脱胎换骨的良机。

200MHz 之争

正当苹果公司努力摆脱困境时，英特尔也在努力赶超 PowerPC 芯片的性能，奔腾 Pro 发售后不久，在后续不断提频下，终于从 150MHz 涨到了 200MHz，力压 PowerPC 阵营中性能最强 604；而奔腾芯片也将频率提到了 200MHz，相比 603 优势明显，显然后者也需更新与之抗衡。

Byte 杂志对几款芯片的测试，可见 200MHz 的奔腾 Pro 已超过 604

好在其设计中心：萨默塞特非但没有一蹶不振，反而越战越勇，不仅场地扩张了 50%、IBM 和 Motorola 的工程师遍布德克萨斯、佛蒙特州等各处实验室开展 PowerPC 项目，喜讯更是接连不断：全系列 PowerPC 速度正一路高歌猛进。面对英特尔的攻势也早有准备，并于 1996 下半年推出了一系列改进型芯片来应对。

604e

首当其冲的是产品线中最高阶的 604 芯片，开发出了改进型 604e，并于 1996 年 9 月开始搭载在苹果自家的 Macintosh 中。

相比之前的 604，晶体管数量提升了 40%：从 360 万跃升到了 510 万，L1 缓存也得以增加一倍，达到双路 32KB 共 64KB，整体性能也有所增强。其工艺也升级到了 350nm，Die 尺寸也因此缩小，能耗比也有所提升⁴⁸。除此之外，604e 还加入了一个新组件：条件寄存器单元，即 CRU。负责处理条件寄存器的逻辑运算，减轻了之前分支单元的处理压力，使得后者能更好的释放性能⁴⁹。

PowerPC 604e 的 Die shot

相比最高频率仅为 150MHz 的 604，604e 初始频率就为 166-233MHz，并且由于内部架构的调整，IPC 也有了提升：同频率下整数性能相比 604 提升 14%、浮点提升 24%，最终取代了之前 604 的霸主地位，成为整个 PowerPC G2 时代的最强芯片，而在面对奔腾 Pro 芯片时也有了底气：仅 180MHz 的 604e 再次胜出，在性能层面高于 200MHz 的奔腾 Pro。

PowerPC 604e 与 Pentium Pro 的性能对比

603ev

而作为中端性能担当：603e，其频率也走上了快车道：从 100MHz 一路跃升到 200MHz，而在工艺精进为 350nm 后，名字变为了 603ev，频率更是最高来到了 300MHz，同时却依然保持了极低的功耗：在 300MHz 运行时仅为 6W。

PowerPC 603ev

而后续的 604e 在升级工艺至 250nm 后，频率更是来到了惊人的 350MHz，名字也变成 604ev，不仅 Die 面积大幅缩小：从 148mm² 缩小到了 47mm²，能耗也进一步降低⁵⁰。

604e 与 604ev，可见 Die 缩小了近 70%

在 Byte 杂志的测试中，200MHz 的奔腾 Pro 和奔腾分别落败于相同频率下的 604e、603ev，而随着 604ev、603ev 的成功提频，PowerPC 的黄金时期就此开启，相比于还在 300MHz 以下挣扎的英特尔，PowerPC 无疑是胜利者，而这样的频率优势持续了近一年的时间才被英特尔所追上。

PowerPC 603ev、604e 与奔腾、奔腾 Pro 的测试

当红辣子鸡 X704

而更加振奋人心的是，一家名为 Exponential Technology 的初创公司于 1996 年 11 月 13 日宣布了一项消息：其将为苹果制造 PowerPC 604 的兼容芯片，名为 X704。其速度之快令人咂舌：达到了恐怖的 533MHz，这在 1996 年实在难以想象。能与之匹敌的芯片只有 Alpha 21164，而 X704 的价格将仅是前者的 2/3 不到，为 1000 美元，性能却比下文提到的 225MHz PowerPC 604e 还要快上一大截⁵¹，试图填补 PowerPC 620 失败带来的缺憾。

X704 能够完美地运行 PowerPC 指令，IBM 与 Motorola 也授权了 Exponential 相关专利，避免双方陷入 AMD 与英特尔那样的法律诉讼中。而深入 X704 内部，其「返璞归真」般的精简更是让人惊叹不已，仅含有四个执行单元：加载/存储、分支、整数、浮点单元，指令吞吐量与羸弱的 PowerPC 603 相似，L1 缓存更是只有 4KB，但却集成了较大的 L2 缓存，为了满足其超高的频率，前端总线也升级到了 100MHz，远高于当时 PowerPC 的 66MHz。

X704 的微架构解析，可见其非常精简，并与 PowerPC 604 兼容

X704 之所以能在流水线数仅为奔腾 Pro 一半的情况下，频率还能是前者的两倍多，这与芯片最基础的构成：晶体管脱不了干系。随着半导体产业的发展，低功耗越来越受到人们的重视，静态功耗更低的 CMOS 也因此逐渐成为了主流，各大厂商纷纷采用 MOSFET 这种单极晶体管来组成 CMOS，最先诞生的双极晶体管反倒做了冷板凳，面临被淘汰的危险⁵²。

而此时的 Exponential 却反其道而行之，为了追求极致的速度，X704 中大量采用了双极晶体管：总占比达到了 40% 之巨。原因是双极晶体管虽然耗能比 CMOS 高得多，但开关的速度也比后者快得多：其不需要等电压从最高值降至最低值，仅在一个很小的电压范围内就可翻转。开关速度一快，频率自然容易提升。

Bipolar「双极晶体管」与 CMOS 的比较

尽管 X704 在性能要求不高的地方依然使用了 CMOS，比如各级缓存单元。但其使用的 500nm 工艺并不先进⁵³。在 IBM 等厂商早已普及的 350nm CMOS 面前能耗比并不高，再加上超高的频率和本就不太节能的双极晶体管，X704 运行时的功耗可想而知：在一众仅十几瓦的芯片面前，其高达 75 至 85 瓦的功率可谓鹤立鸡群。

如此高的功耗、不先进的工艺加上极度精简的架构使得 X704 只含有 270 万个晶体管⁵⁴，相比一年多前发布的 PowerPC 604 还少了 25%。而真正与核心有关的逻辑晶体管更是只有区区 70 万，这与 7 年多前英特尔的 486 芯片有得一拼，整个 Die 面积也仅 150mm²，相比 PowerPC 604 也小了近 25%。

X704 的 Die shot，紫色部分为双极晶体管，其余部分为 CMOS

尽管有得有失，但能让 Exponential 这位外援加入，还带来了如此「偏科」的芯片，虽然能不能帮上忙不谈，但超过 500MHz 所带来的舆论影响至少也能提振人心，最后在 1997 年初的 Mac world 大会上，阿梅里奥特意邀请了 Exponential 的人员来到现场演示，只见他将 400MHz 的低端 X704 与 200MHz 奔腾 Pro 同时运行 PhotoShop，X704 轻松获得了胜利，比奔腾 Pro 快了 2 到 3 倍，强大的性能令观众咋舌。

面对 Exponential 锋芒逼人的频率优势，IBM 也不遑多让，在提频方面其也有一个杀手锏目前仍未使出：铜互连工艺。这一技术在未来不仅能让 PowerPC 的速度再次腾飞，更让 AMD 在 1GHz 之争中拔得头筹，当然那就是后话了。

MMX 的威胁

正当 PowerPC 大幅跃进时，作为老牌芯片厂商，英特尔也绝非泛泛之辈，其早就意识到了多媒体对未来个人电脑的变革，因此在 1996 年 10 月 22 日，英特尔发布了带有 MMX⁵⁵这一 SIMD 指令的奔腾芯片，试图通过专用单元来大幅提升多媒体处理能力，英特尔宣称相比之前的奔腾芯片：在软件适配的情况下，新芯片在相同频率下能提高 60% 的软件性能；就算没适配，翻倍的 L1 缓存也会使其性能提升 20% 之多。

支持 MMX 指令的奔腾芯片及其 Die shot

初代 MMX 指令共有 57 条，能将多个字节的数据打包到一个寄存器中进行并行处理，由于其配有 64bit 寄存器，所以一条指令一次即可处理 64bit 大小的数据，也就是 8 个 8bit 像素，相比传统 CPU 的按部就班，大幅增强了整数运算效率，能很好地完成多媒体需要的色彩转换、三维渲染和图像锐化、模糊等需要大规模整数运算的操作。

Byte 杂志对 MMX 指令的解析

此消息一出，媒体瞬间炸了锅，带有 MMX 字样的超大标语瞬间占领了 PCWorld、Byte、Boot 等知名杂志的封面，而对于在绝对性能上仍旧领先 PowerPC 来说更不是一件好消息，在多媒体概念愈发深入人心、Windows 95 大放异彩的九十年代，Mac OS 在软件层面早已风光不再，强大的 PowerPC 若是也沦陷了，那对苹果而言将是灭顶之灾。

而这样的恐慌情绪在 1997 年 1 月 8 日被推到了顶峰，在当天举办的高端用户会议上，MacWorld 记者和一大群 Mac 用户围坐在一旁，观看 200MHz 奔腾 MMX 与奔腾 Pro 之间的演示，其出色的表现惊掉了在场各位的下巴。

在运行复杂的 3D 动画时，奔腾 MMX 完胜了一旁的奔腾 Pro，尽管这项技术在现实世界条件下的表现仍未可知，但当时我们正忙着将下巴从地上刮下来。

MacWorld 甚至在版面上画了个有些喜感的插图

终于支持 MMX 的奔腾芯片于 1997 年 1 月正式发售，但情况并不想所有人想的那样翻天覆地：由于有限的晶体管，MMX 单元与浮点单元只能共享寄存器，导致其只能二选一，无法同时运行。但尽管如此，在运行适配软件时，MMX 单元也展现出了不俗的实力，外加优良的超频潜力和对初代 P5 架构的改进，奔腾 MMX 成为了比奔腾 Pro 更叫座的芯片。

在运行最能展现其优势的 Photoshop 软件时，带有 MMX 加成的奔腾芯片一骑绝尘，在所有项目中均大幅超越同频率但不含 MMX 指令的前辈，反观绝对性能更为强大的奔腾 Pro，在某些项目上竟能落后前者两倍之多。而在面对 PowerPC 604e 时，带有 MMX 的奔腾尽管在某些项目仍有较大差距，但也已经能打得有来有回⁵⁶，并且价格更为便宜⁵⁷。

Byte 杂志对五大芯片的对比

尽管奔腾 MMX 没有完全超过 PowerPC，但它却成功削弱了 PowerPC 之前宣称的优势：能在相同价格买到更高的性能。现如今新款奔腾 MMX 只比前代贵了 41 美元，性能却大幅跃升。

而随着后面 AMD 3DNow! 等 MMX 兼容指令的兴起，一扇名为 SIMD 指令的大门正面对普罗大众徐徐打开，从后续的 SSE 到现在的 AVX 指令，随着摩尔定律的放缓，专用单元在当今正大行其道。受其影响，几年后 PowerPC 也将乘上这一东风，在 G4 时代搭载了相比 MMX 效率更高的 AltiVec 加速单元，成为抵抗英特尔攻势的一大利器，当然那就是后话了。

同时 MMX 指令也给英特尔最主要的竞争对手 AMD 以打压，宣布独占并阻止后者拥有，有关这段故事诸位可以借一步去这里了解。

自相残杀

但凡事都有两面性，强大的 PowerPC 芯片如同一把双刃剑，尽管让苹果在面对英特尔能挺直腰板，但却并没有在根本上拯救病入膏肓的苹果，反倒成了 Mac 克隆厂商们攻打苹果最称手的武器。

面对 PowerPC 604e 如此澎湃的性能，作为「多芯狂魔」的 DayStar 自然不会放弃这机会，始终在堆砌多芯片的道路上越走越远，随着 PowerPC 604e 芯片的逐步提速，搭载 2、4 枚新芯片的产品也层出不穷。直到乔布斯将 Mac 克隆绞杀为止。

Daystar Genesis 720+，搭载了四颗 180MHz 的 604e

面对 Mac 克隆厂商对多处理器设计的不断尝试，苹果终于在 604e 问世后，与 DayStar 合作推出了第一款多处理器 Mac：Power Macintosh 9500/180 MP，在运行与之适配的软件时，其性能能与大部分多处理器 Mac 克隆机相当，总算是找回了些面子。

Power Macintosh 9500/180 MP 的两颗 604e

相比于 DayStar 走的多芯路线，另一家 Mac 克隆厂商：Power Computing 采取的方法则更加常规、却也更加致命：CEO 史蒂夫·康与 IBM 交好、早于苹果拿到了高频版的 PowerPC 604e，随之大力围绕其研发新的 Mac 克隆机，并早于苹果开始发售，此时新产品 Power Tower 相比苹果自家还搭载老旧 150MHz 604 芯片的 Power Macintosh 形成代差优势，一时间其广告漫天遍地，到处宣传着相比苹果性能更优越、价格却更实惠的 Mac 克隆。

Power Computing 在 MacWorld 杂志上刊登的广告

到了后面，媒体都在为 Power Computing 的宣传背书，各大杂志对 Power Tower 系列的评分均高于苹果自家产品，Byte 上甚至刊登了名为「走开，Mac」的文章，其中对 Power Computing 全新的 Power Tower 180 赞不绝口。

快速的文件和图像操作使 PowerTower 180 成为多媒体作者的梦想机器。

Byte 杂志上的文章

相比 DayStar 动辄上万美金的价格，性能比苹果强 20%、价格却低 20% 的 Mac 克隆很快赢得了 Mac 用户的喜爱，到了 8 月在波士顿举行的 Mac world 大会上，Power Computing 的营销达到了顶点：他们在广场上竖起了一只 225 英尺的巨型蹦极台，庆祝新款 PowerTower Pro 所搭载的 PowerPC 604e 芯片首次突破 225MHz 频率。

225 英尺的巨型蹦极台，庆祝全新的 PowerTower Pro

在大会上，Power Computing 高调宣布：这一型号的电脑是世界上最快的个人计算机。此言一出，立即吸引了全场所有人的目光，而苹果这边搭载 604e 的新机要到九月份才开始发售，无疑 Power Computing 再次抢得了先机，成为了 Mac world 大会的主角。

毫无疑问，苹果希望 Mac 克隆厂商能压制住英特尔/微软攻势的愿望彻底泡汤，此时的英特尔/微软早已不是苹果的主要敌人，以 Power Computing 为首的 Mac 克隆厂商逐渐成了苹果的心腹大患。

壮士断腕

尽管 PowerPC 相比英特尔依旧领先，但苹果在软件方面早已落后与微软，在从上至下分析了整个公司后，阿梅里奥敏锐地发现了苹果最大的一块伤口：Copland 系统⁵⁸。两年来这项计划如同肿瘤一般疯狂增长，不断汲取本就不多的资金，却对公司毫无益处。

原本 Copland 一开始是为了应付 Windows 95 拿出的权宜之计：在「翼龙」⁵⁹、「卡彭」⁶⁰计划均告流产后，时间只剩下了 18 个月，能与Windows 95 抗衡的新系统却依旧连影子都没有，系统软件部门领袖⁶¹戴夫·内格尔心急如焚⁶²。最终在反复权衡、同事建议下，他决定尽可能精简系统：先造出最基本的组件⁶³，优先保证内存保护和对 PowerPC 芯片的原生支持，之后再慢慢添加新功能。

David Nagel，后面成为了 Plam 公司的 CEO

可过了还不到 12 个月，情况就大变样了，Copland 项目从 4 人膨胀到了 50 人，此外还有数百人做着项目的支持工作，像是 Quickdraw、声音管理器、QuickTime 等一系列与初衷无关的功能都被塞了进来⁶⁴。而到阿梅里奥上台后，Windows 95 已经发布快一年，号称「Windows 95 杀手」的 Copland 却依旧遥遥无期，人员已经一路疯涨到了 500 人，每年耗费 2.5 亿工程经费⁶⁵。

随着 Copland 的不断延期，阿梅里奥已经有些不耐烦，为了尽快提振大众信心，他在全球开发者大会上宣布，Copland 系统将在夏季发布，时任 TidBITs 编辑的 Matt Neuburg 有幸⻅到了这个传说中的系统，而眼前的景象却让他不禁冷汗直流：

这个系统在当时只能打开或关闭文件，而无法对文本文件进行编辑，甚至所有用户界面的文本框都不能输字。 哪怕什么都没做，整个系统也会随机崩溃，而崩溃甚至会造成文件系统损坏。参加演示的苹果员工，则需要不断守在旁边，他们的工作是不断地格式化已崩溃的计算机磁盘，然后重装系统。

为了搞清情况，阿梅里奥从 IBM 挖来了曾经与斯平德勒对线的汉考克，任命她为技术总监，并与她一道亲自下访各小组体察⺠情，了解情况。汉考克尽管已年过五十，可做事依旧雷厉风行，面对懒散的小组时常令他们给出最后期限，被员工在背地里称为「铁奶奶」。

经过一番细致调查后，汉考克最终得出结论：这项目完全没有指望，以目前苹果现状，Copland 永远都不可能发布。于是在 1996 年 8 月，苹果正式取消了 Copland 项目。

Ellen Hancock，曾任苹果公司技术总监

Copland 的失败象征着苹果面对微软先进的 Windows，已经无力再靠自己东山再起，现在唯一能做的，就是立即将 Copland 的一些有用成果合并到老 Mac OS 中，刻不容缓，需尽快从外部购买一个全新系统来满足需要。此消息一经放出，业界为之震惊，Windows、Solaris、BeOS、NexTSTEP 随即纷纷向苹果献出橄榄枝。

面对跃跃欲试的访问者们，阿梅里奥最终的选择将决定苹果这家公司未来的命运。新一代 PowerPC G3 也将在那位来访者的新政下诞生，英特尔也将从奔腾 Pro 的销量不佳中回过神来，并基于 P6 架构推出了奔腾 II 芯片与之正面对抗，而在 IBM 与 Motorola 的努力下，一系列源自 PowerPC 的嵌入式芯片也即将面世，接下来发生的故事将会在下篇中介绍。